Indianer och vita, pangpang, vilda västern - idag ord som tillhör en annan tid. Den tiden och den visionen formades till stor del av en man - filmregissören John Ford. I gränslandet mellan Arizona och Utah fann han det episka landskap som skulle bli kulissen till storfilmer som Diligensen, Fort Apache och Laglöst land. Idag är USA kanske mera delat än någonsin - när Donald Trump hyllar John Wayne är han blind för ett avgörande faktum: den buttre Ford begåvade sina rollfigurer med mera djup och samhällskritik än vad dåtidens biopublik kanske anade.